O travesseiro.

Era ofegante, era quente. Era bonito, sutil e feroz. A luz da vela batia no rosto dele e o brilho que se formava naqueles olhos clareavam mais o quarto do que qualquer vela. Do que qualquer incêndio. Era bom demais pra mim. Eu precisava saber se era realidade. Algo daquilo.

Repousei meu rosto sobre o peito dele, que ainda tremia um pouco. Virei levemente meu rosto a ponto de que meus lábios pudessem tocá-lo na pele, como um beijo. Coloquei minhas mãos em seu entorno como se eu pudesse abraçá-lo. Deixei então com que minha mão seguisse para baixo, passando por seus ombros e braço... Pude finalmente senti-lo os dedos, e minha mão se uniu a dele como num encaixe perfeito de um quebra-cabeça. Ficamos assim por alguns instantes... Eu o acariciava a mão e ele passeava com os dedos entre meus cabelos. O som do piano ao fundo eclodia com o ritmo descompassado dos nossos corações, e a paz daquele momento se expandia e ia de encontro a imensidão do céu com suas estrelas, talvez quase tão brilhante quanto os meus olhos sonhadores. Talvez meus sonhos combinassem com os acordes pré gravados daquele piano.

 - Pra sempre?

 - O quê?

 - Duraria?

 - O quê?

 - O tudo?

 - O que é o tudo?

Alguns minutos de silêncio foram tudo o que ambos tivemos como resposta.

 - Nós dois.

 - Nós somos tudo?

 - De certa forma...

 - De que forma?

 - Da minha forma.

 - Qual é a sua forma?

 - A sua forma.

 - Não entendo.

 - Você prefere não entender.

Mais silêncio.

 - Você é o meu tudo. Você sou eu, completo. Você é meus sonhos, meus medos, minhas fantasias. Meu desejo, minha brisa. Meu cais no porto, minha esperança. Meu desatino. Meu despertador e meu atraso. Você é meu piano. – Eu dizia calmamente ao passar meus dedos nos dedos dele. - Você é o meu cantar, meu dormir e o meu repousar. Você é o meu colo, meu acalento. Você é tudo de mim que eu nasci sem. Que eu sonhei em encontrar.

 - E conseguiu? – Ele disse com os olhos curiosos e ao mesmo tempo, calmos.

 - Me responda você.

 - Como?

 - Você ficaria?

 - Você quer?

 - Você quer?

 - Você já perguntou a sua mão se ela ficaria com você?

 - Não... - Respondi confuso –

 - Porque?

 - Que tipo de pergunta é essa? Que tipo de pessoa pergunta a própria mão se ela ficaria ali pra sempre?

 - Você.

 - Eu não. Não tenho o costume de falar com mãos... – Respondi em tom de ironia -

 - Mas tem o costume de perguntar a você mesmo se eu ficaria.

 - Não estou entendendo.

 - Suas palavras. Eu sou você, e tudo o que te completa. Tudo o que ama, tudo o que te deixa no prumo e tudo o que te tira do eixo. Sou o que te acorda, o que te deixa acordado, o que te acalenta, o que te faz dormir. O que te ampara, o que te segue, o que te segura e o que te levanta. Sou o que você sempre procurou e encontrou. Como eu poderia partir e arrancar de você tudo o que sou em você? Não serei um ladrão de sorrisos.

 - E o que você será? – perguntei leve, com uma paz de espírito enorme ao ponto de me levar ao sono. –

 - Nada além do que já sou. E do que posso ser. E do que quiser que sejamos. E tudo o que precisar que eu seja. Eu continuarei sendo o tudo que te completa.

 - Você promete?

 - Parece bom pra você?

 - Me parece perfeito.

 - Perfeito como?

 - Como isso.

 - Como isso o que?

 - Como esse sonho. Como você. Tenho um último desejo.

 - Qual?

 - Quando a manhã vier... Não me deixe jamais... Acordar.

 - Eu prometo. Agora me beije antes que o despertador toque.